LA CIPOLLA RAMATA DI MONTORO

Di Roberto dall’Angelo

Durata 18’
Pane e cipolla. Cibo povero e dei poveri, quello che ha sfamato intere generazioni, quando il pane si faceva in casa, ma il companatico era una merce rara e costosa. Ci si arrangiava con quel che c'era, e le cipolle c’erano. Ma questa, è una cipolla molto particolare. 
Ha il colore del rame e i riflessi dell’oro. Un vestito regale per una cipolla dal sapore inconfondibile, la ramata di Montoro. Nella terra che si distende tra la provincia di Avellino e quella di Salerno, nasce la storia della cipolla ramata. La regina dell’Irpinia.

Nessuno avrebbe immaginato che in pochi decenni un bulbo dall’aria apparentemente dimessa, sarebbe stato osannato dai nutrizionisti, adorato dai cuochi e utilizzato in preparazioni sempre più originali. 

Ma l’Irpinia è una terra che da generazioni guarda al passato per costruire il suo futuro. E la cura della terra è il modo migliore per raccontare una nuova storia, anche quando nessuno crede ai tuoi sogni. 

Come ha fatto Nicola. Oggi la sua azienda si estende per più di 40 ettari, e per muoversi da un campo all’altro si deve persino guadare un fiume!  

La cipolla ramata ha aperto un mercato fiorente, ma la qualità richiede sacrifici. La semina comincia a Settembre, ma non direttamente nei campi. Soltanto a Febbraio le piantine vengono “messe a dimora” come si dice in gergo, e si aspetta l’estate successiva per raccoglierle, esclusivamente a mano. 

È una calda giornata di Luglio: sono le 8 del mattino e il sole colpisce senza dare tregua. Nei campi, l’aria è infuocata. Neanche all’ombra si riesce a trovare un po’ di sollievo, ma la raccolta non può aspettare. È cominciata alle sei.
Le schiene piegate, i volti rivolti a terra, le mani che si muovono tutte allo stesso ritmo. La cipolla ramata viene raccolta e prodotta a Montoro da molto tempo, e tutto perché i contadini si sono tramandati di generazione in generazione i semi che si trovano all’interno dei fiori di cipolla. Piccoli semi neri che, ripiantati, danno vita al raccolto dell’anno successivo.

La caratteristica della ramata è di essere povera di acqua e di conservarsi per parecchi mesi, addirittura fino alla primavera successiva, e questo perché una volta raccolta viene lasciata in campo ad asciugare. I mazzi vengono radunati in un’unica grossa fila. 
I gambi della cipolla ramata non vengono tagliati: servono a ricoprire le cipolle una volta posate a terra, così da proteggerle dal sole. 
Ci vorrà qualche giorno, poi possono essere messe dentro grosse scatole di legno con le assi leggermente scostate, così l’aria può circolare meglio.
Una volta portate in azienda spetta alle mani esperte il compito di selezionare le cipolle e destinarle alla vendita. La richiesta è molto diversificata, perché la cipolla ramata cresce con dimensioni molto diverse. 
L’azienda di Nicola è un universo al femminile. C’è chi seleziona le cipolle in base alle dimensioni. Chi in base alla qualità che l’esperienza delle mani riesce a valutare già al tatto. Chi prepara i cesti destinati alla vendita… Chi si dedica alla preparazione delle trecce. Una vera arte. Ci sono quelle da un chilo  e quelle da due chili e mezzo, che possono arrivare a riunire anche 16 bulbi: è un modo semplice per conservare le cipolle appendendole al muro o al soffitto, così come ha sempre voluto la tradizione. Le cipolle non vanno mai conservate in frigorifero. Hanno bisogno solo di aria. Quindi bastano una finestra o un balcone.
La cipolla ramata è chiamata la regina della cucina, perché le ricette che la vedono protagonista sono praticamente infinite. 
Con la cipolla si può preparare un intero menù, dall’antipasto al dolce.

Si può cominciare con un’altra treccia ad esempio, questa volta di mozzarella di bufala, ma ripiena di cipolla ramata. Nel caseificio di Manlio, a Montoro, sono la passione e la creatività ad essere protagoniste. E Manlio le possiede in abbondanza. La pasta della mozzarella, spianata a mano, è ricoperta di cipolle ramate stufate nell’olio, e poi intrecciata a regola d’arte. Un accostamento tra dolce e salato assolutamente unico.
Ma qui siamo anche a due passi dalla casa di sua maestà la pizza. E Antonio, nel ristorante che gestisce a Salerno, prepara una squisita pizza alla cipolla ramata.
Il rispetto dell’ambiente è una regola che a Montoro tutti considerano importante. Così Nicola ha realizzato l’arredamento della sua azienda con il cartone riciclato. Nell’universo al femminile che caratterizza la sua azienda, in cucina c’è un uomo, Rinaldo.
Stupisce tutti con i suoi antipasti particolari, come gli anelli di cipolla ramata fritti, o la composta di cipolle da spalmare sui formaggi. E una vera prelibatezza: la parmigiana di cipolle, fritte e alternate a strati di pomodoro e mozzarella. La sua particolarità è di essere cotta in barattoli di vetro, che si fanno a bollire come con le marmellate. 
Uno dei piatti tipici della regione campana è il ragù alla genovese. Non si sa con certezza perché prenda il nome dalla città della Liguria.  Forse perché al tempo delle repubbliche marinare il porto di Napoli pullulava di cuochi genovesi. Imbarcavano sulle navi che li avrebbero riportati a casa, solo ingredienti capaci di resistere nel tempo, come le cipolle e la carne secca, cioè quelli con cui si prepara il ragù. Anche se oggi la carne deve essere freschissima.

Rinaldo usa la punta di petto di manzo. Per mezzo chilo di carne serve circa un chilo e mezzo di cipolla ramata con cui ricopre la carne completamente. Il ragù è un tipo di sugo che ama le cotture lente, ma quello alla genovese in particolare: 5, 6 ore, fino a quando non diventa denso e cremoso e la carne e le cipolle risultano sfilacciate tanto da fondersi assieme. 
È adatto per condire gli ziti, porosi e dalla lunga cottura.  

Non si gusta un vero ragù alla genovese senza una spolverata di formaggio, e non di un formaggio qualunque, ma di pecorino carmasciano. 

Nella valle d’Ansanto, cui il comune di Carmasciano appartiene, c’è un piccolo lago di origine sulfurea già noto a Virgilio: il poeta ne descrive la forza sorprendente dovuta alle sue esalazioni gassose, capaci di condurre al sonno eterno. Non a caso, per gli antichi, questa era la porta di ingresso degli Inferi.
I greggi pascolano e si nutrono esclusivamente in quest’area, così il sentore inconfondibile dello zolfo si trasmette al formaggio, che diventa unico, anzi, “vulcanico”, nel vero senso della parola: è un formaggio di pecora che si chiama infatti carmasciano. 
Per lavorarlo Giuseppe utilizza latte di pecora e caglio naturale di capretto. Con un procedimento che si chiama “rottura”, mescola il latte e lo lascia riposare per una decina di minuti. Poi passa alla messa in forma. Il formaggio viene pressato, così da favorire la fuoriuscita del siero, poi si sala. Per evitare che si formino le muffe, il carmasciano può contare su un trattamento molto particolare, la stuccatura: uno strato di pomodoro e olio d’oliva con cui viene massaggiato a lungo. 

Quando il processo di stagionatura è circa a metà, il carmasciano viene fatto riposare per due mesi nella vinaccia, dentro botti di legno, così ne assorbe gli umori e il profumo. 

E per verificare se la maturazione è completa basta affidarsi a un naso esperto che ne “assaggia” il profumo. 

A Montoro la tradizione vive a stretto contatto con la spiritualità, che ha radici altrettanto profonde. Questa grotta naturale, che domina Montoro, è dedicata al patrono, l’Arcangelo Michele: un gioiello che custodisce affreschi del primo Medioevo e che rappresenta un atto di devozione verso la terra e i frutti che sa regalare.
Un menù non può definirsi tale se non prevede anche un dolce. Ma pensare a un dolce che includa la cipolla può sembrare piuttosto strano. E qui tornano in ballo la creatività e il coraggio della gente irpina, perché c’è chi ha pensato anche a questo.  

Nella pasticceria di Carmen, ad Avellino, è come se ogni giorno fosse Natale, perché Carmen sforna panettoni  tutti i giorni dell’anno. Ha creato un vero e proprio paradiso dei dolci, che con il tempo si è trasformato in un punto di riferimento per tutta la zona. Anche se c’è voluto un po’.  

Non è stato facile convincere la gente del posto, abituata a mangiare quasi solo babà, a fermarsi davanti a queste prelibatezze. Ma il vero protagonista è il panettone che qui si chiama Panramata.

Per preparare la Panramata Carmen comincia dal lievito madre.
Il suo ha almeno 60 anni. Un’anima viva che Carmen ha ereditato dal suo maestro  Morandino, originario della Val d’Aosta.  Nonostante l’età, il lievito madre va trattato come un bambino. 

Ogni giorno Carmen lo immerge in acqua a 38 gradi e zucchero, e poi lo “nutre” impastandolo con una miscela di farina e acqua. Qualche passaggio sotto la sfogliatrice per ossigenarlo ed è pronto per riposare ed essere riutilizzato all’occorrenza.

La preparazione della panramata è molto lunga, 9-12 ore di lievitazione per ingredienti semplici che sono farina, burro, tuorli d’uovo, acqua, zucchero e lievito madre. Quando il volume è triplicato viene rimpastato con e si aggiunge la cipolla ramata caramellata. 

Le cipolle crude vengono bucate, così le fibre si rompono e lo zucchero penetra con più facilità, lasciate in ammollo e poi cotte per un paio di minuti. Tutto il procedimento deve essere ripetuto per almeno una decina di giorni. Le cipolle caramellate vanno tritate finemente e aggiunte all’impasto: sono il sostituto perfetto dei tradizionali canditi.

E questo è il risultato. Un dolce dal retrogusto salato che si sposa perfettamente con salumi e formaggi.
Tutta la piana di Montoro è intrisa della dolcezza e del profumo che la cipolla ramata sprigiona da secoli. Nelle terre vulcaniche dell’Irpinia, che grandi nomi come Virgilio e Cicerone  hanno decantato, cresce ancora questo tesoro prezioso, grazie alla costanza e alla passione di chi non ha mai smesso di proteggerlo. 
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